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Il catalogo è stato realizzato in occasione di where I came 
from, ventesima mostra organizzata dalla Fondazione Rolla. 
Una mostra particolare nata da una lunga riflessione su se 
stesso e sul suo passato fatta proprio da Philip Rolla. Questi 
anni, segnati dalla malattia e dalla reclusione, hanno por-
tato Philip a passare in rassegna quelle carte chiuse nei 
cassetti che tutti accumulano durante la loro vita. Tra tanti 
ricordi e sorprese Rolla ha trovato dei negativi risalenti al 
1972. Scatti della sua California, dei luoghi dove ha trascor-
so l’infanzia e a cui sono legati tanti ricordi. Luoghi che già 
nel 1972 erano mutati, per lo più logorati dal tempo e dall’in-
curia, ma che racchiudono, per lui, un’anima imperitura che 
vuole immortalare e ricordare...
Philip Rolla questa volta non mostra una parte della propria 
collezione, ma una parte della propria vita.

In catalogo e in mostra una selezione di 24 fotografie dalla 
serie where I came from, 1972, stampe dirette ai sali d’ar-
gento su carta baritata nel formato 12.6 x 19.2 cm, eseguite 
nel 2022.

Philip Michael Rolla è nato nel 1938 a Madrone, in Califor-
nia, una piccola cittadina agricola della Santa Clara Valley. 
Dopo la laurea alla Santa Clara University in ingegneria ed 
economia, ha capito che il suo destino non era quello di 
lavorare per una grande azienda americana e ha deciso di 
partire per l’Europa.

Nell’autunno del 1962 si è recato a Torino e ha lavorato 
come apprendista presso la casa automobilistica di Frank 
Reisner fino al 1965. L’anno dopo si è trasferito nel Canton 
Ticino, collocazione ideale per la vicinanza a tre grandi laghi e 
la vicinanza al costruttore di barche comasco Angelo Molinari, 
la cui amicizia e i cui insegnamenti sono stati fondamentali. 
Questo ha reso Il Ticino il luogo perfetto per sviluppare ulte-
riormente il suo interesse per la propulsione marina ed è lì 
che ha fondato la Rolla Propellers.

In Ticino ha stretto amicizia con architetti e artisti - tra cui 
Dolf Schnebli, Pierino Selmoni, Flavio Paolucci e molti al-
tri - grazie ai quali ha ampliato la sua conoscenza dell’arte 
contemporanea internazionale. Insieme alla moglie Rosel-
la, a metà degli anni ‘90 comincia a collezionare inizialmen-
te arte minimalista, e poi fotografia. Nel 2008 i coniugi Rolla 
hanno raggiunto un accordo con il comune di Bruzella, dove 
risiedono, per l’utilizzo dell’ex asilo come museo privato de-
dicato alla fotografia.



1 La mostra New Topographics: Photographs of a Man-Altered 
Landscape curata da William Jenkins all’International Museum of 
Photography alla George Eastman House (Rochester, New York, 
1975-1976) ebbe una ripercussione profondissima sulla fotografia 
in generale, e su quella paesaggistica, e non solo negli Stati Uniti, 
ma anche in Europa, dove generazioni di fotografi paesaggisti emu-
larono e stanno ancora emulando lo spirito e l’estetica della mostra 
resa intramontabile dall’omonimo catalogo. Dal 1975 i fotografi di 
New Topographics come Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd e Hil-
la Becher, Frank Gohlke, Nicholas Nixon e Stephen Shore hanno 
influenzato le pratiche fotografiche sul paesaggio in tutto il mondo.

where I came from

Durante una lunga convalescenza da una grave malattia 
ho deciso di occuparmi del riordino di materiale degli ultimi 
60 anni, di fotografie e documenti accumulati durante il mio 
tempo vissuto in Europa – e così ho ritrovato un rullino di 
fotografie realizzate 50 anni fa. Nel 1972 ero in California a 
visitare mio padre nella nostra piccola fattoria a Madrone. 
Avevo con me la mia Leica M-3 e passai mezza giorna-
ta a fotografare vecchi fienili, capannoni e case che cos-
tituivano l’atmosfera della mia infanzia e che sapevo che 
un giorno sarebbero scomparsi. Ormai queste povere ma 
fiere strutture non esistono più, e la loro dignità, che avevo 
tanto amato, è svanita. Le fotografie mi hanno sorpreso per 
essere in perfetta sintonia con la fotografia che amo oggi. 
All’epoca non sapevo nulla su New Topographics1, e mi ci 
sono voluti più di 30 anni per scoprirlo così come il lavoro di 
Robert Adams. Il mio punto di vista non è cambiato nel tem-
po, ma è stato consolidato da ciò a cui sono stato esposto.

Non sono un fotografo e non ho la presunzione di esserlo, 
ma dovevo condividere queste immagini. Le ho mostrate ad 
alcuni amici fotografi di cui ammiro il lavoro e la loro opin-
ione è stata molto positiva e mi hanno incoraggiato a fare 
qualcosa e metterle in mostra.

Ho avuto la fortuna in questi anni di avere una cor-
rispondenza molto personale con Robert Adams, e di aver 
passato una giornata intera insieme a lui. Lo considero un 
vero amico, e sento in lui una dignità rara e sincera che am-
miro. Sono molto orgoglioso di avere le sue seguenti parole 
come introduzione.

Philip Rolla



Philip Rolla ci mostra com’era cinquant’anni fa camminare 
con attenzione nella campagna agricola della California. 
Mentre lo accompagniamo, ci suggerisce che, nonostante 
i dolori del mondo, una promessa è ancora viva. Quando 
camminiamo in un frutteto, per esempio, con il suo splen-
dido ritmo di luce e ombra, percepiamo la riconciliazione. 
Non ci vengono offerte spiegazioni o prescrizioni, ma una 
porta sembra aprirsi.

Le immagini mi ricordano le parole di un Nativo Americano 
citate nella rivista del Sierra Club anni fa: “La terra ci dice 
come vivere”. La bellezza dei vecchi fienili, per esempio, 
quasi fossero chiese, concepiti per lo più prima del dominio 
dell’agricoltura intensiva, implica una risposta piena di grati-
tudine per la Creazione.

Philip Rolla è, come sanno i suoi amici, un uomo generoso 
e visionario. Queste immagini sono state fatte, credo, per 
condividere speranza.

Robert Adams, 2022

Robert Adams (New Jersey, 1937) ha lavorato per otto anni come 
insegnante universitario prima di diventare fotografo. Le sue foto-
grafie, la maggior parte delle quali registrano lo sviluppo del mo-
derno West americano, sono state ampiamente raccolte, esposte e 
riprodotte. (Robert Adams, Why People Photograph, 1994, Aperture 
Foundation, New York, p. 190).





























































The catalog was produced on the occasion of where 
I came from, the twentieth exhibition organized by the 
Rolla Foundation, a particular exhibition born from a long 
reflection by Philip Rolla, on himself and his past. These 
years, marked by illness and confinement, have led Philip to 
review those papers kept in drawers, which we all accumu-
late during our lives. Among many memories and surprises, 
Rolla found some negatives dating back to 1972, shots of 
his California, of the places where he spent his childhood 
and to which many memories are linked. Places that al-
ready in 1972 had changed, mostly worn out by time and 
neglect but that contained, for him, an imperishable soul 
that he wanted to immortalize and remember...

This time Philip Rolla does not show a part of his collection, 
but a part of his life.

In the catalog and in the exhibition a selection of 24 pho-
tographs from the series where I came from, 1972, gelatin 
silver prints on baryta paper in the format 12.6 x 19.2 cm, 
printed in 2022.

Philip Michael Rolla was born 1938 in Madrone, California, 
a small agricultural town in the Santa Clara Valley. He 
graduated from Santa Clara University, and on finishing his 
studies in engineering and economics, understood that his 
destiny was not in working for a large American company, 
and decided for Europe.

In fall 1962 he went to Turin and worked for the automobile 
manufacturer Frank Reisner as an apprentice until 1965. 
He moved to Canton Ticino in 1966. The proximity to three 
large lakes, and the presence of Como boat builder Angelo 
Molinari – whose friendship and instruction were fundamen-
tal – made it the perfect place to further develop his interest 
in marine propulsion, and there he founded Rolla Propellers.

In Ticino he developed friendships with architects and 
artists – such as Dolf Schnebli, Pierino Selmoni, Flavio 
Paolucci and many others – thanks to whom he expanded 
his knowledge of international contemporary art. With his 
wife Rosella he began collecting minimalist works in the late 
1990s, later followed by photography. In 2008 the Rollas 
reached an agreement with the town of Bruzella, where they 
live, and were granted rights to use the ex-kindergarten as a 
private museum dedicated to photography.
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During a long recovery from a serious illness, I decided 
to occupy myself by going through 60 years, my time in 
Europe, of accumulated photographs and papers. In so do-
ing, I discovered a roll of film I had taken 50 years ago. In 
1972 I was in California visiting my father on our small farm 
in Madrone, I had my Leica M-3 and spent half a day doing 
a roll of film of the old barns, sheds, houses which were the 
atmosphere of my childhood and which I felt would one day 
disappear. These poor, proud structures are now gone as 
is their dignity which I loved so much. The photos surprised 
me in being exactly in line with the photography I love to-
day. At the time I knew nothing of New Topographics1 and it 
took me over 30 years to discover it and the work of Robert 
Adams. My point of view has not changed in time but has 
been reinforced by what I have been exposed to.

I am not a photographer and have no pretensions as such 
but I had to share these images and I showed them to some 
photographer friends that I admire the work of and their 
opinion was very positive and insistent that I do something 
to make them seen. 

I have been fortunate in these years to have a very person-
al written correspondence with Robert Adams and to have 
spent a day with him in person. I consider him a true friend 
and to have a rare and sincere dignity which I admire. I am 
so proud to have his following words as an introduction.

Philip Rolla

1 The exhibition New Topographics: Photographs of a Man-Altered 
Landscape curated by William Jenkins at the International Mu-
seum of Photography at the George Eastman House (Rochester, 
New York, 1975-1976) had a ripple effect on the whole medium and 
genre, not only in the United States, but in Europe too where genera-
tions of landscape photographers emulated and are still emulating 
the spirit and aesthetics of the exhibition made timeless by the ho-
monymous catalog. Since 1975 New Topographics photographers 
such as Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd and Hilla Becher, Frank 
Gohlke, Nicholas Nixon, and Stephen Shore have influenced photo-
graphic practices regarding landscape around the world. 



Philip Rolla shows us what it was like fifty years ago to walk 
attentively in California’s farm country. As we accompany 
him he suggests, despite the world’s sorrows, that there is 
still promise. When we walk in an orchard, for example, with 
its splendid rhythm of light and shade, we sense reconcilia-
tion. We are offered no explanations or prescriptions, but a 
gate seems to open.

The pictures remind me of a Native American’s words as 
quoted in the Sierra Club magazine years ago: “Land tells 
us how to live.” The beauty of the almost church-like old 
barns, for instance, conceived mostly before the dominance 
of corporate agriculture, implies a grateful response to the 
Creation.

Philip Rolla is, as his friends know, a generous and visionary 
man. These pictures were, I believe, made to share hope.

Robert Adams, 2022

Robert Adams (New Jersey, 1937) worked for eight years as a 
college teacher before becoming a photographer. His pictures, 
most of which record the development of the modern American 
West, have been widely collected, exhibited, and reproduced.  
(Robert Adams, Why People Photograph, 1994, Aperture Founda-
tion, New York, p. 190).



Finito di stampare nel mese di maggio 2022 


