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Il catalogo € stato realizzato in occasione di Miroslav Ti-
chy, undicesima mostra ospitata nell’ex scuola d’infanzia di
Bruzella, sede della Fondazione Rolla. Le opere apparten-
gono alla collezione privata di Rosella e Philip Rolla che
presentano in questa occasione 40 fotografie e 5 lavori su
carta.

Miroslav Tichy (1926-2011, Kyjov, Repubblica Ceca), tra il
1960 e il 1985, con macchine fotografiche costruite utiliz-
zando oggetti trovati come cartone, lattine e altri materiali,
ha scattato migliaia di fotografie per lo piu di donne nella
sua citta natale, Kyjov.

Le fotografie sono rimaste in gran parte sconosciute fino al
2004 quando il curatore Harald Szeemann lo introduce nel
mondo dell’arte presentandolo alla Biennale di Siviglia.

Gli scorci fugaci, sfuocati, macchiati e stampati male - a
causa delle limitazioni del suo equipaggiamento primitivo e
una serie di errori di elaborazione intenzionali - raggiungono
imperfezioni poetiche che suggeriscono un pensiero a Phi-
lip Rolla: “Uno sguardo veloce, come il movimento dell’ot-
turatore, sfuocato ma sufficiente a catturare un dettaglio,
esistente o no. Anche solo una ciocca di capelli, aggrappata
a un collo quasi umido di sudore, basta alla nostra imma-
ginazione per creare un’emozione cosi reale da far male.”



Ladro di donne, ombre e fantasmi
di Francesco Zanot'

Le fotografie di Miroslav Tichy si fondano sulla somma di
due (apparenti) errori. Il primo di carattere estetico; il secon-
do piu genericamente etico e morale. Messi insieme non
conducono a un irrimediabile fallimento, ma al contrario pro-
ducono una miscela unica e deflagrante, tanto piu difficile
da riconoscere, eppure consacrata nel mondo dell’arte all’i-
nizio del nuovo millennio da figure come Harald Szeemann
(“L'intensita trova sempre la sua strada!”) e Tobia Bezzola
(“Pud essere visto come un pervertito vagabondo. Ho mo-
strato che & un artista”).

Primo errore. L'estetica di Tichy appare a prima vista come
una sorta di aggiornamento delle nebbie e dei fumi del Pit-
torialismo a cavallo tra Ottocento e Novecento. C’e un ec-
cesso di gradevolezza e seduzione, ottenuto sfruttando un
codice teoricamente superato. Eppure, se i seguaci del Pit-
torialismo (le cui esperienze andrebbero in alcuni casi ria-
bilitate dopo essere state seppellite troppo sbrigativamente
sotto la pressione di incombenti intellettualismi) imitavano i
canoni estetici della pittura per conferire dignita artistica alle
proprie opere, Tichy si disinteressa totalmente dell’arte e
delle sue regole. Nel 1909 il fotografo Karl Struss progetto
personalmente i suoi obiettivi allo scopo di avvolgere ogni
inquadratura in un sofisticato effetto flou. Conquistata una
vasta popolarita, la Struss Pictorial Lens ha marchiato un’in-
tera epoca. Tichy, mezzo secolo piu tardi, costruisce da sé
le sue macchine fotografiche con un gesto di estrema resi-
stenza: nonostante la propria indigenza, frutto della cronica
incapacita di scendere a compromessi, in questo modo non
deve dipendere da nessuno. Le assembla con tutto cid che
trova: cartone, lattine, elastici, dentifricio, tappi di bottiglia...
| contorni vaghi e sfumati dei suoi soggetti, allora, non sono
ricercati attraverso specifici calcoli tecnici. Sono un inciden-
te. Scaturiscono da una contingenza. E portano con sé rica-
dute che Tichy riempie di significato. Lo sfocato, qui, non &
sintomo di abbellimento, ma di rottura. Nessuna morbidez-
za. Alle sue spalle c’€ un sistema che non funziona. Cor-
rotto. Vecchio. Avariato. Perforato da innumerevoli guasti e
lacerazioni. Allo stesso tempo, nelle sue mani la fotografia
inverte la propria funzione: non registra; cancella. Le sue
immagini dissipano tutti i dettagli minuti che normalmente
restano impressi sulla pellicola, frustrando le aspettative
dell'osservatore. E un perfetto rovesciamento: anziché do-
cumentare la realta, la fotografia (di)mostra la realizzazione



di un sogno. Realismo e Surrealismo collidono. Collassano.
| suoi soggetti sono donne, ombre e fantasmi.

Secondo errore. Senza giri di parole: Tichy € un ladro. Le
sue fotografie sono rubate. Punta a ripetizione I'obiettivo
contro le donne della sua piccola citta cecoslovacca, Kyjov,
senza chiedere alcun permesso. Dovunque siano: per stra-
da, al parco, alla fermata dell’autobus, nella piazza princi-
pale o nel giardino della piscina comunale, che Tichy spia
regolarmente attraverso le maglie della recinzione metallica
(confrontandosi con lo stereotipo delle bagnanti dipinte da
Ingres, Courbet, Cézanne, Degas, Matisse, Picasso, Bra-
que...). Il risultato & un’indissolubile, pastosa commistione
tra I'erotismo femminile e la materia (corpo) argentea della
fotografia. Tichy la chiama “sessualita degli atomi”, con una
felice definizione recentemente ripresa dall’artista polacca
Goshka Macuga per il titolo di un suo lavoro. D’altra parte,
il furto e la creazione artistica non sono mai stati troppo di-
stanti. Picasso, ancora lui, ha pronunciato la frase piu ce-
lebre in merito: “I bravi artisti copiano, i grandi rubano”. E
numerosi altri autori hanno piu 0 meno esplicitamente fon-
dato su un’azione predatoria le proprie opere: dal furto di un
quadro alla Nationalgalerie di Berlino da parte di Ulay (The-
re Is a Criminal Touch to Art, 1976) a quello di un’intera mo-
stra ad Amsterdam per un’installazione di Cattelan (Another
Fucking Readymade, 1996), dagli utilizzatori della tecnica
del photocollage fino a tutti coloro che rientrano nella vasta
schiera degli appropriazionismi del Novecento (Duchamp,
Warhol, Bruce Conner, Sherrie Levine, Richard Prince...).
Tichy & cosi assolto e riabilitato. Voyeurismo e cleptomania
sono l'innesco del suo intero processo artistico. Da atteg-
giamenti deprecabili si trasformano in azioni nobili e funzio-
nali. Senza, le sue opere non potrebbero esistere.

“L’errore. Da qui proviene la poesia”, afferma Tichy. Si riferi-
sce in particolare alle imperfezioni tecniche di tutte le imma-
gini che produce. Anziché ricomporre, il suo lavoro frantuma
e ferisce. E una deliberata costellazione di errori, entro cui
ci troviamo a brancolare senza ordine né respiro.

' Critico della fotografia, Francesco Zanot ha curato mostre e pub-
blicazioni su alcuni degli artisti piu importanti della scena interna-
zionale, come Alec Soth, Takashi Homma, Linda Fregni Nagler,
Guido Guidi, Vincenzo Castella, Luigi Ghirri, Boris Mikhailov, e mol-
ti altri. Direttore del Master in Fotografia e Visual Design organizza-
to da NABA, Milano, & inoltre associate editor di Fantom. Dal 2015
e curatore di CAMERA - Centro ltaliano per la Fotografia, Torino.
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This catalog was realized on the occasion of Miroslav
Tichy, the eleventh exhibition held in the ex-kindergarten of
Bruzella, home of the Rolla Foundation. The works are from
the private collection of Rosella and Philip Rolla that on this
occasion presents 40 photographs and 5 works on paper.

Miroslav Tichy (1926-2011, Kyjov, Czech Republic), be-
tween 1960 and 1985, using cameras made from found ob-
jects, cardboard, cans and other materials, shot thousands
of photographs, predominately of women of his native town
of Kyiov.

The photographs remained largely unknown until 2004
when the curator Harald Szeemann introduced him to the
art world at the Biennial in Seville.

The images—fleeting glimpses, blurred, stained and poorly
printed due to the limitations of his primitive equipment and
to a series of intentional mistakes—reach poetic imper-
fections provoking in Philip Rolla the following thought: “A
glance, as quick as a lens shutter, out of focus, but enough
for a detail, existent or not, just a wisp of hair clinging to a
neck almost damp with light sweat is enough for our imagi-
nation to create an emotion so real it hurts.”



Thief of women, shadows and ghosts
by Francesco Zanot'

The photography of Miroslav Tichy is based on the sum of
two (apparent) mistakes.

The first is of an aesthetic character; the second is more
generically ethical and moral. When added together, they
do not lead to irremediable failure, but, on the contrary,
produce a mixture which is unique and deflagrating, difficult
to recognize, but which was consecrated in the art world at
the beginning of the new millenium by people such as Harald
Szeemann (“Intensity always finds its medium”!) and Tobia
Bezzola (“One can look at him as a perverted bum. I've
shown he’s an artist”).

First mistake. The aesthetic of Tichy seems at first sight like
a kind of renovation of the mist and smoke of the Pictorialist
movement that occurred between the 19th and 20th cen-
turies. There is an excess of pleasantness and seduction,
obtained by the use of a code that was theoretically out-
dated. Yet, while the Pictorialists (whose realizations should,
in some cases, be re-examined, having been buried over-
hastily under the pressure of impending intellectualism) were
imitating the aesthetic rules of painting in order to give an
artistic dignity to their own works, Tichy was totally uninter-
ested in art and its rules. In 1909, the photographer Karl
Struss personally designed his lenses with the aim of envel-
oping each shot in a sophisticated flou effect. Due to its great
popularity, the Struss Pictorial Lens left its mark on the entire
epoch. Half a century later, Tichy built his own photographic
cameras as a gesture of extreme resistance: despite his in-
digence, a result of his chronic inability to compromise, he
had no need to depend on anyone. He put them together
with whatever he was able to find: cardboard, cans, elastic
bands, toothpaste tubes, and corks... The indefinite and soft
outlines of his subjects therefore are not sought after through
specific technical calculations. They are by accident. Coming
about through circumstances. And they bring with them out-
comes which Tichy fills with meaning. The blurring, here, is
not a sign of embellishment but of rupture. Without softness.
Behind it all there is a system that doesn’t work. Corrupt. Old.
Rotten. Perforated by countless failures and lacerations. At
the same time, photography in his hands turns its function in-
side out: instead of recording, it deletes. His images, frustrat-
ing the expectations of the observer, do away with all those
minor details which normally remain imprinted on the film. It’s
a perfect overturning: instead of documenting reality, the pho-



tograph both proves and shows the realization of a dream.
Realism and Surrealism collide. Collapse. The subjects of his
photographs are women, shadows and ghosts.

Second mistake. To be blunt: Tichy was a thief. He stole his
photographs. He was always pointing his lens at the women
of his small Czech town, Kyjov, without asking their permis-
sion. Wherever they were: on the streets, in a park, at a bus
stop, in the main square or on the grounds of the municipal
swimming pool, Tichy regularly spied on them through the
chinks in the chain link fence (pitching himself against the
stereotype of the bathers painted by Ingres, Courbet, Cézanne,
Degas, Matisse, Picasso, Braque...). The result is a warm
mingling of female eroticism and the silvery matter (the body)
of the photograph. Tichy calls it the “sexuality of atoms”, a
term the Polish artist Goshka Macuga satisfactorily borrowed
for title of one of her works. On the other hand, there has
never been a great distance between theft and artistic crea-
tion. Picasso himself said the most famous words on the sub-
ject: “Good artists copy, great artists steal”. And many other
artists have more or less clearly based their own works on a
predatory act: the theft of a painting from the Nationalgalerie
in Berlin by Ulay (There Is a Criminal Touch to Art, 1976), the
theft of an entire exhibition in Amsterdam for an installation
of Maurizio Cattelan (Another Fucking Readymade, 1996),
those who have used the photocollage technique and all
those who involved in any kind of appropriationism in the 20th
century (Duchamp, Warhol, Bruce Conner, Sherrie Levine,
Richard Prince...). Tichy is thus acquitted and rehabilitated.
Voyeurism and kleptomania are the trigger of his entire artis-
tic process. Deplorable acts transform themselves into noble
and functional actions. Without this, his works could not exist.

“Mistakes. That's what makes poetry,” Tichy said. He was
talking about the technical imperfections of all the photo-
graphs he produced. Instead of composing, his work frac-
tures and injures. It is an intentional constellation of mistakes
in which we find ourselves groping without stability or breath.

" Photography critic and curator, Francesco Zanot has worked on
exhibitions and publications with and about some of the most prom-
inent artists on the international scene, such as Alec Soth, Takashi
Homma, Linda Fregni Nagler, Guido Guidi, Vincenzo Castella, Luigi
Gihirri, Boris Mikhailov, and many others. Currently he is director of the
Master in Photography and Visual Design organized by NABA in Milan
as well as an associate editor of Fantom. Since 2015 he has been the
chief curator at CAMERA - Centro Italiano per la Fotografia, Turin, Italy.



Breve biografia
Miroslav Tichy (1926-2011, Kyjov, Repubblica Ceca).

Tichy frequenta I’Accademia di Belle Arti di Praga dedi-
candosi alla pittura modernista fino a quando, nel 1948, il
regime comunista impone di rappresentare operai in tuta
da lavoro piuttosto che modelle in posa. Tichy si rifiuta e
abbandona I'accademia.

Dopo il servizio militare riprende a dipingere secondo il suo
stile, tanto che il regime comunista lo considera un dissi-
dente e lo fa internare per qualche giorno nella clinica psi-
chiatrica di Stato.

Negli anni Sessanta Tichy comincia a trascurare il proprio
aspetto fisico e viene considerato da tutti un eclettico. Gira
per la citta di Kyjov con una macchina fotografica auto-co-
struita e volutamente imperfetta (inquadratura sfocata, lente
sporca e graffiata...) per scattare immagini furtive di donne,
profondamente attratto dall’essenza della femminilita.

Dopo I'occupazione Sovietica (1968) la proprieta privata
viene nazionalizzata e Tichy e sfrattato dal suo studio e but-
tato con il suo lavoro in mezzo alla strada.

Fino al 1985 Tichy abbandona il disegno e la pittura per
dedicarsi esclusivamente alla fotografia scattando per lo piu
immagini (fino a novanta al giorno) di donne ignare della
sua presenza.

Le fotografie sono create per il proprio piacere, non per es-
sere vendute o esposte. Ogni negativo viene stampato solo
una volta e spesso le immagini sono tagliate per migliorarne
l'inquadratura finale.

Grazie al suo amico Roman Baxbaum conosciamo il lavoro
di Tichy. Nel 2004 gira un documentario su di lui intitolato
Miroslav Tichy: Tarzan Retired. Nello stesso anno il curato-
re Harald Szeemann lo introduce nel mondo dell’arte pre-
sentandolo alla Biennale di Siviglia. Nel 2005 Tichy vince
il “Rencontres d’Arles New Discovery Award” e ha la sua
prima grande mostra retrospettiva alla Kunsthaus di Zurigo
seguita da una seconda mostra al Centre Pompidou di Pa-
rigi nel 2008.

Nel febbraio 2010, € la volta di un’altra importante persona-
le al Centro Internazionale di Fotografia (ICP) di New York
City. Ne seguiranno molte altre.



Short biography
Miroslav Tichy (1926-2011, Kyjov, Czech Repubilic).

Tichy attended the Academy of Fine Arts in Prague dedi-
cating himself to modernist painting until 1948 when the
communist regime imposed the representation of workers
in overalls rather than posing models. Tichy refused and left
the academy.

After military service he began painting again according to
his style, to the point that the communist regime considered
him a dissident and confined him for a few days in the state
psychiatric clinic.

In the sixties Tichy began to neglect his physical appear-
ance so much as to be considered by all an eccentric. He
wandered around the city of Kyjov with a self-built and
deliberately imperfect camera (blurry shot, dirty lens and
scratched...) to steal images of women, drawn by the es-
sence of femininity.

After the Soviet occupation (1968) private property was na-
tionalized and Tichy was evicted from his studio and thrown
onto the street with his work.

Tichy stopped drawing and painting until 1985 to devote
himself exclusively to photography, taking many pictures
(up to ninety per day) mostly of women unaware of his pres-
ence.

The photographs were done for his own pleasure, not to be
sold or exhibited. Each negative was printed only once and
often the images were cropped to improve the final shot.

It is thanks to his friend Roman Buxbaum that we know the
work of Tichy. In 2004 he made a documentary about him
entitled Miroslav Tichy: Tarzan Retired. That same year the
curator Harald Szeemann introduced him to the art world at
the Biennial in Seville. In 2005 Tichy won the “Rencontres
d’Arles New Discovery Award” and had his first major retro-
spective exhibition at the Kunsthaus in Zurich, followed by a
second exhibition at the Centre Pompidou in Paris in 2008.
In February 2010, Tichy had a solo exhibition at the
International Center of Photography (ICP) in New York City.
Many others have followed.
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Elenco delle opere
List of works

Fotografie/Photographs

Miroslav Tichy non firmava, datava né titolava le sue fotografie.
Tutte le fotografie sono stampate ai sali d’argento e sono state scattate
tra il 1960 e il 1985.

Miroslav Tichy did not sign, date or title his photographs.

All the photographs are gelatin silver prints and taken between 1960
and 1985.
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Lavori su cartalWorks on paper

Zena (Woman), 1950s
drawing, watercolor
59.5 x 42.2 cm

Portrait of a Girl, 1951
drawing, watercolor
43.8 x 30.4 cm

Studie Postav (Character Study), 1940s
ink on paper
29.7 x 42 cm

Prodavacka (Salesgirl), 1940s
drawing, watercolor on paper
42.5 x 30 cm

Sedici divka (Seated Girl), 1940s
watercolor and pencil
42 x 29.7 cm



Finito di stampare nel mese di aprile 2016 da Novecento Grafico srl,
Bergamo, Italia



Miroslav Tichy



Miroslav Tichy



